অধরা-৫

বন্ধ মোবাইল খুললে কেন অধরা? মনের নিস্তরঙ্গ দিঘিতে অস্থিরতার যে ঢেউ তুললে, কীভাবে সামাল দেবে এখন? এ যে প্লাবিত করবে তোমার আঙিনাও!
আমি তো ভালোই ছিলাম একাকী! চুপিসারে ডেকে যেতাম ঘুমন্ত তোমাকে। তোমার জাগ্রত অবস্থা জেনে গেলে আর তো পারি না তোমার উদ্দেশে মোবাইলের বাটন টিপতে! কিন্তু বুকের বাটনে যে উন্মাতাল চাপ, তা কি তুমি কোনোদিন জানবে?
জানবে না। কোনোদিনও না!